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Après avoir lu « Gabriel, l’Africain », livre dans lequel je racontais l’histoire  
de mon grand-père, mes enfants et mes amis m’ont dit :  

« Tu ne parles pas assez de ton père ».  
Ils avaient raison, et c’est pour cela, qu’après avoir laissé cette idée mûrir en moi,  

j’ai décidé de me lancer dans cette nouvelle aventure. 

Lettre à mon père :

« mon cher Papa.

      J’ai toujours eu un gros problème avec toi. Je t’aimais très fort, je te craignais 
beaucoup (bien à tord car tu n’as jamais levé la main sur moi), mais j’avais du mal à 
supporter ton mauvais caractère. Il faut dire que Maman occupait toute la place dans 
mon cœur : c’était une sainte, elle avait toujours raison et toi, bien sûr, tu avais toujours 
tord. Près de vous deux, je me sentais quand même aimée et protégée et c’est pour cela 
que la vie loin de vous, en pension, me semblait si dure.

     Toi, tu m’adorais, tu étais fier de moi comme tu as toujours été fier de tes enfants 
et de tes petits-enfants.

    Ton départ si inattendu, si imprévisible, si impensable (Tu exagérais toujours et je ne 
pensais pas que tu étais si malade), m’a terrassée, m’a anéantie. Pourquoi est-ce que je 
t’avais si mal aimé ? Pardon Papa… Mais je sais que tu étais incapable de m’en vouloir. 
T’en es-tu seulement aperçu ? Je suis sûre pourtant que, là où tu es, tu continues à 
m’aimer et à veiller sur moi et sur ceux que j’aime.

   Pour essayer de mieux te comprendre, pour que tes petits-enfants qui t’aimaient tant  
te connaissent davantage, voilà ma contribution pour faire revivre le passé, ton passé 
et pour que tu restes vivant dans le cœur de ceux qui t’ont aimé. »

Pour la période allant de 1908 à 1930, j’ai utilisé les souvenirs de sa sœur Marie et les siens qu’il nous  
a pourtant trop peu transmis. Pour la période allant de 1930 à 1975, je me suis servi des souvenirs de 
mes parents et des miens bien sûr. Pour combler les trous de mon histoire  et de l’Histoire, l’ordinateur et 
internet m’ont été d’un précieux secours.

Jean, mon père :

-	 Enfant vif, intelligent, plein de vie,
-	 Force de la nature, gros appétit, gourmand. 		
-	 Coléreux, soupe au lait. S’emballe vite mais oublie vite			 
-	 Bon, généreux.									       
-	 Ami fidèle. Il adore être entouré de monde, famille et amis.			 
-	 Aime qu’on l’aime et fait tout pour.						    
-	 Adore son métier de paysan et aime transmettre son savoir-faire à ses fils et ses neveux.	
-	 Bon patron, exigeant sur le travail mais enseignant tout  à ses ouvriers
-	 Très timide et peu sûr de lui.
-	 Mélange subtil entre son amour pour la nature et son désir de la dompter.

Sa famille :

• Il est en admiration devant son père et adore sa mère. 
• Très proche de son frère Joseph, il est son complice.

-  « grand frère » et protecteur avec Maurice. Il y aura souvent des malentendus et des mésententes entre 
eux.

- «  Frère et sœur ennemis  » avec Marie. Ils ne règleront jamais leurs conflits d’enfance. A 92 ans,  
    Marie dira : « Ma mère n’aimait que ses garçons » et Jean disait : « Mon père cédait tout à sa fille ».

Dans son foyer :

Mari attentif mais peu démonstratif. Disputes nombreuses avec Thérèse. Jean grogne tout le temps, mais 
il oublie vite alors que Thérèse boude.

Jean représente l’autorité. Il est sévère avec ses enfants mais juste et il n’a jamais recours à la violence. 
Après chaque bêtise, Thérèse dit : « Tu vas voir, je vais le dire à Papa » et elle le fait. Les enfants adorent 
leur père mais ils le craignent.

Toute permission, quelle qu’elle soit, passe par le verdict de Jean. La procédure est toujours la même : on 
en parle à maman, qui en parle à papa et la permission est accordée ou pas.

Jean est aussi le porte-monnaie et le gestionnaire. C’est lui qui décide : « On va au cinéma ou pas. On va 
à la plage ou pas. On achète ou pas… » Mais, quand ses moyens le lui permettent, il sait aussi être très 
généreux. Intransigeant sur les grandes valeurs morales qu’il inculque à ses enfants : Politesse, amour du 
travail bien fait, amour de la Patrie et non-violence physiques.

Mon père et moi :

Je supportais très mal son mauvais caractère. Depuis toujours, j’avais l’impression que c’était aux dépens 
de Maman qui pour moi était une sainte et ne pouvait avoir tort. Il avait tendance a toujours tout exagérer 
et j’avais pris l’habitude de ne le croire qu’à moitié. L’image de ma mère « sainte » s’est complètement 
effritée lorsque j’ai vécu près d’elle puis avec elle. Elle n’était, évidemment qu’une femme ordinaire avec 
de grandes qualités et de nombreux défauts. 

Un énorme sentiment de culpabilité m’a alors envahi. J’avais trop rapidement, et sans discernement, mis 
mes parents dans des cases, ne leur laissant aucune chance d’être tout simplement eux-mêmes. 

J’ai longuement parlé de Maman et aujourd’hui je vais essayer de mettre en lumière Jean, mon père qui 
m’adorait et que j’ai si mal aimé.	
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1966 dans le Lot

														            

					   

Enfance 
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    A Mateur, petite localité de la vallée de la Medjerda, au nord-ouest de la Tunisie, le printemps est 
radieux  en ce mois de mai 1908.  Le Protectorat français, officialisé par le Traité du Bardo signé le 12 mai 
1881, a permis à la France d’asseoir sa domination sur ce territoire d’Afrique. De gros investisseurs, des 
banques, des sociétés mais aussi de riches particuliers s’y sont installés. De plus en plus nombreux, des 
paysans français pauvres, encouragés par la politique coloniale de la France, sont venus, eux aussi, tenter 
leur chance dans ce pays. Avec les Italiens et les Maltais, présents sur ce territoire avant le Protectorat, 
ils occupent des places de contremaîtres agricoles pour encadrer la paysannerie locale et mettre en valeur 
ces terres riches mais depuis trop longtemps abandonnées. N’oublions pas que les Carthaginois puis les 
Romains en avaient déjà fait, autrefois, de riches territoires  agricoles.

    Gabriel Bach est originaire du Lot et travaille  pour un gros propriétaire de la région. Au bout de 
quelques années, avec son frère Louis, il achète une maison à Mateur. Cette maison est suffisamment 
vaste pour abriter les deux familles. Gabriel et sa femme Jeanne ont une petite fille de 2 ans Marie. Quant 
à Louis et sa femme Micheline qui est la sœur de Jeanne, ils ont déjà 4 enfants. En cette année 1908, les 
deux sœurs sont enceintes.

    Le 23 mai, à 7 heures du matin, Jeanne met au monde son premier garçon. Quelle joie pour la petite 
famille. Ils le prénomment Jean, Henri. C’est un beau bébé, robuste, braillard et toujours affamé. Miche-
line, elle, donne naissance à son cinquième garçon, Elie, Alcide.

    Le 10 mai 1910, la famille s’agrandit encore avec l’arrivée, d’Alfred, Joseph qu’on appellera toujours 
Joseph. Le  5 avril 1912, c’est une adorable petite Angèle qui vient compléter la tribu.

    Gabriel et Jeanne mènent une vie simple et laborieuse. Les enfants  grandissent sans problèmes, quand 
tout à coup, le malheur fond sur eux. Angèle, petit ange blond de 20 mois, décède après une courte mala-
die inexpliquée. Ce décès laisse  toute la famille anéantie de douleur. Jean a 4 ans, et c’est pour lui son 
premier souvenir et son premier gros chagrin d’enfant.  

    Il comprend tout à coup la signification du mot mort qu’il utilisait si souvent dans ses jeux de garçons 
sans en comprendre le sens réel. Angèle ne sera plus jamais là avec sa joie et ses rires. Il se demande 
aussi ce qui pourra atténuer  le chagrin et la douleur de ses parents. A cette époque, on n’aide pas les 
enfants à mettre des mots sur leurs émotions et puis les parents ont déjà tant de mal à gérer les leurs. 

    De plus Jean est un garçon et il a déjà compris qu’un garçon doit être fort. Alors il ravale sa peine et 
finit par oublier.

La Kroumiri :
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La Kroumirie

Transhumance en Kroumirie

    Le père de Jean travaille dans une ferme dont le propriétaire  possède aussi un beau troupeau de porcs 
élevés en plein air. Du début de l’été à la fin de l’automne, la famille Bach et le troupeau de porcs partent 
en transhumance pour la Kroumirie. Située au nord-ouest de la Tunisie, cette région de modestes mon-
tagnes est très pluvieuse ce qui explique sa remarquable couverture forestière. La vaste forêt de chênes 
lièges, abrite des sous-bois où poussent arbousiers, myrtes et cistes. Dans ces montagnes pratiquement 
inhabitées, les porcs trouvent une nourriture abondante et variée. 

    Le patron de Gabriel y possède un  domaine. Dans une vaste clairière il a fait bâtir deux abris charpentés 
couverts de tuiles rouges. L’un sert de refuge aux porcs pour la nuit et l’autre abrite la famille du berger. 
Comme son frère et sa sœur, Jean adore cette vie de nomade. Ils vivent en pleine nature, ils sont libres et 
les contraintes sont pour eux des vrais plaisirs. Il y a d’abord la corvée de bois pour le fourneau et pour le 
four à pain. Tout autour de la maison, poussent des genêts épineux qui font un excellent combustible. Les 
épines  n’épargnent ni les petites mains qui s’aventurent dans les buissons, ni les petits pieds qui piétinent 
les branches pour essayer de faire des petits fagots transportables. Les enfants saignent, pleurent parfois, 
mais rentrent triomphants à la maison avec leur précieux chargement. Tout est très vite oublié quand leur 
mère sort du four un pain doré et croustillant. Jean, le gourmand, ne rechigne jamais pour  la corvée de 
bois parce qu’il sait qu’elle est promesse de bonnes choses à manger. Il aime aussi les promenades dans 
la forêt avec ses parents à la recherche des « arbres à fraises ». On appelle ainsi les arbousiers, petits 
arbustes sauvages qui en automne se couvrent de petits fruits rouges à la chair molle, un peu farineuse, 
acidulée et sucrée. Les enfants, bien sûr en mangent plus que de raison, mais ils doivent aussi remplir 
leur petit panier afin que leur mère puisse confectionner de délicieuses confitures. Ils ramassent aussi les 
baies noires des myrtes qui aromatisent les plats de viande et de gibier. Le bois de cet arbuste sera brûlé 
en fumigation pour parfumer les pièces de la maison et ses feuilles séchées parfumeront les armoires. 

    Ces longues balades dans la nature et au grand air, sources de joie, de cris et de jeux, rendent bien 
lourdes les petites jambes des enfants mais leur promettent aussi de bonnes nuits de sommeil sans cau-
chemar. Mateur, « la ville » est à 40 km, le boucher aussi. Il faut des protéines animales pour ces enfants 
en pleine croissance. Gabriel, le berger, sans relâcher la surveillance du troupeau, se fait aussi chasseur, 
et quand il rentre le soir, sa gibecière contient suivant les jours, lapins, lièvres, perdreaux ou autres 
oiseaux comestibles. 

    Jean accompagne son père quelquefois et prend très tôt un grand plaisir pour la chasse. Dans la forêt, 
en automne, poussent aussi de nombreux champignons. Jean, comme son frère et sa sœur, comme tous 
les enfants de cet âge, a une âme de cueilleur légué sans doute par ses ancêtres paysans Lotois. Avec 
l’aide de son père, il apprend très vite à reconnaître les espèces comestibles. Rapporter un plein panier 
ou quelques champignons serrés dans un pan de sa chemise, le gonfle de fierté et le conforte dans l’idée 
que si petit soit-il, il contribue, lui aussi, à nourrir la famille. Il est trop jeune pour chasser avec son père 
mais il sait poser des pièges avec des pierres plates pour attraper des petits oiseaux. 

    Il est aussi un excellent chasseur d’escargots. Jeanne, sa mère qui n’est pas une paysanne de nais-
sance, a eu du mal à s’adapter à cette vie rude. Dans la montagne,  le confort est  plus que succinct et 
nourrir sa famille avec les produits des cueillettes et de la chasse demande un sérieux apprentissage. Elle 
apprend vite pourtant, et Gabriel, habitué à la vie rude de son Causse natal, dans le Lot, sait lui faire aimer 
cette nature fruste mais au combien généreuse. Patiemment aussi  il lui enseigne les recettes de sa mère. 
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De Mateur à Aïn Battaria :

    Un jour pourtant, tout cela va s’arrêter. Gabriel restera seul dans la montagne en automne car pour 
les enfants commence le temps de l’école. Jean est vif et intelligent et il apprend très vite à lire, à écrire 
et à compter. Cependant, l’école reste une épreuve pour lui, car il doit apprendre à rester assis, à ne pas 
bouger sans cesse, à ne pas bavarder et à ne pas chahuter. Ses bulletins de notes se suivent et se res-
semblent : 10 partout et 0 de conduite. (Quand mon père nous racontait cela, avec une certaine fierté, j’ai 
longtemps cru qu’il exagérait. Et puis, un jour, dans ma pension de Zaghouan, qui fut aussi la sienne, j’ai 
retrouvé dans la bibliothèque, d’anciens relevés de notes. J’ai cherché fébrilement dans les années 1921, 
1922  et j’ai trouvé Jean Bach avec des 10 partout sauf en conduite. Moi qui était une élève sage et docile, 
j’étais un peu outrée par les zéros de conduite, mais j’étais aussi très fière de ses excellents résultats qui 
confirmaient ce que je savais déjà : Mon père était très intelligent.)

    Avec l’insouciance qui caractérise les enfances heureuses, les enfants  grandissent. Jean s’entend bien 
avec Joseph et il est un grand  frère attentif et protecteur. Pour ce qui est des relations avec sa sœur Marie, 
c’est une autre histoire. Il la trouve autoritaire et pleurnicharde, elle le trouve bruyant et brutal. Il refuse 
de lui obéir et elle ne le supporte pas d’autant plus que le rôle de « chef » lui est assigné par sa mère : «  
Surveille tes frères ».

    Dans ce petit monde enfantin, il y a aussi les cousins, qui habitent l’autre partie de la maison de l’autre 
côté de la cour commune. Ils vivent tous comme les enfants d’une seule et même famille. Les papas sont 
frères et les mamans sont sœurs. A la maison on parle français mais les enfants apprennent très vite 
l’italien que parlent les mamans entre elles. Ils comprennent un peu aussi le patois occitan que parlent 
les deux pères. Dans la rue on parle arabe bien sûr, et très vite cette langue n’aura plus de secrets pour 
eux. Pour Jean, ce sera sa deuxième langue orale, sa langue de la rue et sa langue de travail quand il sera 
adulte. L’Education Nationale coloniale de l’époque a l’intelligence de proposer, à l’école, un enseignement 
de l’Arabe parlé. Ainsi Jean obtient son Certificat d’Etudes en 1922 avec l’option « Arabe parlé ». Elle pré-
pare aussi ces petits Français, enfants de colons, à leur futur métier d’agriculteur. Jean quitte l’école avec 
un certificat de « greffeur d’oliviers ». Ce savoir-faire et la pratique de l’Arabe seront de sérieux atouts 
pour lui  dans le métier qu’il a choisi de faire : colon. Très jeune, cette idée s’est imposée à lui de façon 
naturelle : « Quand je serai grand je serai colon comme mon père ». C’est ainsi qu’à l’époque, on nommait 
le paysan colonial  sans que ce terme ait le sens péjoratif qu’on lui donne aujourd’hui.

 

 

Tunis 1916 

Joseph, Jean, Jeanne avec Maurice sur les genoux, Gabriel et Marie

    En 1914, un événement important se prépare : La naissance prochaine d’un petit frère ou d’une petite 
sœur. Le 20 octobre, c’est un petit Maurice qui arrive dans la famille à la grande joie de tous. Les adultes 
sont inquiets. La guerre gronde sur le sol de France depuis le mois d’août. C’est bien loin de la Tunisie, 
mais Gabriel est un patriote sincère. Il aime son pays et veut le défendre. De nombreux jeunes hommes 
ont déjà été mobilisés en France et dans les colonies. Gabriel a 38 ans et 4 enfants. Cela le protège pour 
le moment et puis il est sûr que cette méchante guerre ne durera pas longtemps. Même si on ne dit rien 
aux enfants, même si, à Mateur, il n’y a pas encore la radio et encore moins la télé, Jean, du haut de ses 6 
ans, ressent l’inquiétude de sa famille et entend des bribes de conversations. La guerre, il y joue avec son 
frère, ses cousins et les copains de l’école, mais dans leurs jeux les morts se relèvent très vite et on passe 
à autre chose. Jean a compris que certains amis ou connaissances sont partis et ne reviendront peut-être 
jamais. Dans ces moments d’angoisse, il se serre contre son père ou met sa main dans celle de son oncle. 
Ils sont bien  là, près de lui, et c’est surtout cela qui compte pour continuer à vivre sa vie d’enfant.

    Une année plus tard, pourtant, Gabriel est mobilisé à Tunis au Train des Equipages, 16ème escadron, 
11ème compagnie. Il retrouve la vie de soldat de son service militaire. Jeanne est seule avec les enfants. 
Heureusement, Louis n’a pas été mobilisé. Jeanne obtient des bourses et envoie Jean et Joseph, dans un 
excellent pensionnat public à Souk El Kémis.
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    Pour les garçons, c’est dur de quitter la maison. Joseph n’a que 6 ans et  Jean 8. Pour la rentrée, Oncle 
Louis les accompagne par le train. Après une bonne heure de trajet, les deux petits garçons découvrent 
leur nouvel univers et  c’est en  retenant leurs larmes, qu’ils disent adieu à leur oncle et  commencent leur 
première année scolaire loin de la maison.

    Jean, pourtant, va très vite s’habituer à la pension. Il n’est pas  malheureux, il aime l’école, il apprend 
vite et ses maîtres l’aiment bien malgré sa conduite qui n’est pas toujours exemplaire. On dirait au-
jourd’hui que c’est un enfant hyperactif. Il a besoin de bouger, de remuer, de changer souvent d’activités. 
Il a plein de copains pour les jeux ou pour les bagarres mais son meilleur ami c’est son petit frère qui est 
sage et timide, et qu’il protège. Il a un appétit d’ogre et même si la nourriture est médiocre, il dévore. Il 
est aussi, très gourmand et regrette souvent les pâtisseries de sa mère. Pour les vacances de Noël et de 
Pâques, les deux enfants joyeux et excités prennent tout seuls, le train qui les ramène à la maison. Pour 
eux, c’est l’aventure. La ligne de chemin de fer qui relie Tunis à Ghardimaou, à la frontière algérienne, 
traverse la Tunisie d’ouest en est sur 196 Km. Elle a été construite par les Français en 1880 et  a per-
mis d’acheminer rapidement des troupes venant d’Algérie au moment de l’établissement du Protectorat 
sur la Tunisie. Jean ne connaît pas cette histoire tunisienne. À l’école, comme tous les petits Français, il 
n’apprend que l’histoire de France. Il y a une centaine de Km entre Souk el Khémis et Mateur et durant 
l’heure et demie de trajet, Jean et Joseph, le nez collé sur le carreau du compartiment, regardent défiler 
les paysages verdoyants de la vallée de la Medjerda. Jean pense à son oncle Louis. Sa mère lui a écrit 
pour lui annoncer la terrible nouvelle : Oncle Louis est mort brusquement à 46 ans d’une pneumonie. Jean 
adorait son oncle et soudain il a très peur pour son père, là-bas, sur les champs de bataille en France. 

    Sur le quai de la petite gare de Mateur, Jeanne attend ses garçons avec impatience. Très vite, ils ou-
blient la pension et retrouvent avec joie les cousins mais leurs jeux n’ont plus la même couleur à cause de 
l’absence des papas. Les nouvelles de Gabriel sont aussi bonnes que possible. Il est sur le front et dans 
ses rares lettres, il ne raconte pas toutes les horreurs de cette guerre et sa vie épouvantable dans les 
tranchées. Jeanne ne dit rien aux enfants, mais derrière ses sourires crispés, Jean sent bien l’inquiétude 
de sa mère. Il est presque soulagé de repartir en pension et d’échapper à cette atmosphère lugubre qui 
ne convient pas à un petit garçon de 8 ans plein d’énergie et de joie de vivre. A Mateur les femmes sont 
habillées de noir, on chuchote presque et l’on ne parle que de guerre et de morts. A Souk el Khémis, il va 
retrouver les amis, rire, jouer et se faire punir…La Vie quoi !!

    Le 11 novembre 1918, à Souk el Khémis, comme en France et comme partout dans le monde où il y a 
des Français, un cri de joie retentit : «  La guerre est finie ». Toutes les gorges se desserrent, les larmes 
coulent, la joie inonde les cœurs et les corps. On rit, on pleure,  on chante la Marseillaise, on prie pour les 
morts et on attend avec impatience le retour des soldats. Pour Jean, une seule chose compte : son père 
va rentrer et tout va recommencer comme avant.

    Pourtant, l’attente va être longue, car Gabriel ne regagnera Mateur qu’à l’automne 1919. Les garçons 
ont quitté leur pension car Jeanne n’a plus de bourses et ils vont à l’école à Mateur avec leurs cousins. 
Jean a du mal à reconnaître  cet homme qu’il avait sans doute idéalisé dans ses tristesses et dans ses 
rêves d’enfant. Gabriel est amaigri, il est souvent triste et lointain. Il se fâche souvent quand les enfants 
se chamaillent ou font trop de bruit. Il n’a plus de travail. Son frère Louis lui manque beaucoup et son 
village natal Roquecave aussi. Il sait qu’il n’y retournera pas. Son père est mort en 1913, sa mère en 1916 
et son frère Ephrem a repris la petite propriété familiale. Lui, il a passé deux ans dans les tranchées où, 
sous la mitraille, dans la boue et le froid il a vu mourir tant de jeunes camarades. Il se sent encore cerné 
par la mort. Peu à peu, l’amour de sa femme et son courage, l’amour de ses enfants et leur joie de vivre 
lui donnent la force de dire à nouveau « oui » à la vie. Il trouve des petits boulots à droite et à gauche et 
tout semble recommencer « comme avant » pense Jean.

    Le gouvernement colonial français n’oublie pas complètement ses soldats, partis si loin pour défendre 
leur pays, en laissant leurs familles avec peu de ressources. En 1920, la France achète un grand domaine 
non défriché dans le centre est de la Tunisie : « Le domaine de l’Enfida ». Elle le partage en lots de colo-
nisation qu’elle met en vente. Les soldats rentrant de la guerre sont prioritaires. Naturellement, ils s’en-
gagent à rembourser intégralement leur dette en dix ans. C’est ainsi que Gabriel achète sa propriété de 
Battria. Jean comprend très vite ce qui se passe car son père et sa mère sont rayonnants. Lui, ne pense 
qu’à une chose : « Nous allons avoir une maison avec des champs à nous et j’aiderai papa à les cultiver. 
Je veux être paysan comme lui ».

    Pour l’année scolaire, 1920-1921, Jean et Joseph ont retrouvé la maison et l’école de Mateur.  Jean 
est heureux de retrouver une vie de famille et la cuisine de sa mère qui lui manquait tant en pension. 
Sa vie d’enfant reprend des couleurs avec des rires, des pleurs, des disputes entre frères et sœur, des 
chamailleries avec les cousins et bien sûr des bêtises. Un jour, suivi de Joseph, il rentre triomphant à la 
maison avec deux canetons qu’ils ont poursuivis et capturés. Leur mère est furieuse, elle leur explique 
que ces canetons doivent avoir un propriétaire qui les cherche partout. Elle leur ordonne d’aller remettre 
leurs prisonniers là où ils les ont trouvés. Penauds, Jean et Joseph s’exécutent sans discuter. Bien sûr ils 
n’avaient pas réfléchi. C’était si drôle de courir après ces petites bêtes effrayées. La leçon portera. Dans 
la famille Bach, on ne badine pas avec le bien d’autrui. C’est ainsi que, peu à peu, grâce à l’éducation 
de leurs parents et, de leurs instituteurs, ils apprennent leurs droits et leurs devoirs de citoyens respon-
sables. Mais ces grandes questions de société n’empêchent pas Jean de penser à cet avenir maintenant 
si proche : leur ferme, sa ferme. Il sait que désormais tout ira bien. Le bonheur convient tout à fait à son 
caractère jovial et plutôt optimiste.

    En mars 1921, Gabriel, Jeanne et Maurice déménagent pour s’installer à Aïn Battaria près de Zriba. 
Jean, Joseph et Marie doivent finir leur année scolaire  à Mateur sous la responsabilité de leur  tante.

    Les vacances de Pâques arrivent enfin. Les enfants partent en train pour rejoindre leurs parents. C’est 
un long voyage avec un changement de train à Tunis. Leur père les attend à Zaghouan, la gare la plus 
proche de leur nouvelle maison. C’est au pas d’un cheval tirant une carriole que les enfants et leur père 
gagnent Aïn Battaria. Il n’y a  que 25 km à parcourir mais que c’est long pour Jean qui n’a aucune pa-
tience. Assis à côté de son père, il trépigne intérieurement. Zaghouan est une petite ville arabe construite 
au pied du Djebel (montagne en arabe) du même nom, dernière montagne avant la mer, dernier sommet 
de la Dorsale Tunisienne qui court d’ouest en est à travers le pays. Après un paysage de petite montagne, 
la route en lacets descend vers une plaine qui, au village arabe de Zriba, marque le début du Domaine 
de l’Enfida. L’équipage traverse des oueds (rivières en arabe) dans lesquels un mince filet d’eau, à cette 
saison, permet aux lauriers roses de pousser en abondance. Plaines et collines sont recouvertes d’un 
maquis dense et sauvage où le printemps fait naître quelques fleurs jaunes ou blanches. Jean est étonné 
et émerveillé. Ce paysage est si différent de celui de Mateur avec ses grands champs cultivés  ou de celui 
de la Kroumirie avec ses vastes forêts. Bientôt c’est l’arrivée à Battria. Les indigènes disent « Aïn Bat-
tria », l’administration coloniale française dit « Aïn Battaria «  mais dans la famille Bach on dira toujours 
« Battria ». 

    Disons au passage, qu’en arabe, aïn veut dire source. Il y en a une, à Battria qui, depuis les Romains 
abreuve bêtes et gens de la région. C’est d’ailleurs ce qui a décidé Gabriel à choisir  ce lot. Dans cette 
région de soleil et de sécheresse l’eau est une véritable richesse. Les garçons sautent de la charrette 
sitôt que leur père annonce  : « On arrive ». Ils courent à perdre haleine vers leur mère qu’ils aper-
çoivent au bout du chemin. Elle les attend devant une petite maison blanche, entourée de vieux oli-
viers et de quelques autres arbres. Ils la déséquilibrent presque sous leurs baisers et l’assourdissent 
de leurs cris. Puis Jean regarde autour de lui. Il n’a jamais rien vu d’aussi beau. Il est au Paradis. 
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    Comme dans les Plantations du Nouveau Monde, Battria se suffit à lui-même : On cultive le blé et l’orge 
pour faire son pain. On fait son vin (une petite piquette) avec son raisin. On fait presser ses olives pour 
avoir de l’huile pour la consommation de la famille et celle des ouvriers. On élève poules, poulets, canards, 
oies et lapins. On cultive ses légumes et l’on cueille oranges, mandarines, abricots, grenades, citrons, 
nèfles, figues et amandes. On recueille le miel des ruches. On élève des chèvres pour le lait, le fromage 
et la viande et l’on répare le matériel agricole dans sa forge. A la maison, les femmes cuisinent, font 
des conserves et des confitures, cousent, raccommodent et tricotent. Cependant, si dans les Plantations 
de Louisiane ou de Virginie tous les travaux des champs ou de la maison sont faits par des esclaves, en 
Tunisie, ils sont effectués par le colon et sa famille, aidés par des ouvriers tunisiens payés et bien traités.

    Jean apprend de son père tous les gestes ancestraux des paysans français : Conduire un attelage 
de bœufs pour labourer les grandes parcelles, pousser la charrue tirée par un cheval entre les rangs de 
vigne ou d’oliviers, ramasser à la faucille les blés mûrs, les mettre en gerbes, les battre au fléau, ven-
danger, fouler le raisin avec les pieds, le presser et faire le vin. Il apprend aussi le travail bien spécifique 
des paysans tunisiens : greffer et tailler les oliviers, récolter les olives en hiver et les porter à l’huilerie, 
planter et soigner les agrumes, cultiver les légumes du soleil inconnus en France comme les courgettes, 
les aubergines et les poivrons.

    Il n’y a pas d’électricité à Battria et il n’y a aucun moyen de faire du froid. Il faut donc utiliser  les 
techniques traditionnelles de conservation. Le cochon élevé à la ferme est tué chaque année et sa viande 
est conservée dans du sel. Les fruits sont transformés en confiture ou sont mis à sécher sur des claies au 
soleil. Pour avoir de l’eau fraîche en plein cœur de l’été torride, on utilise la gargoulette tunisienne, sorte 
de jarre en poterie poreuse qui transpire et rafraîchit le liquide qu’elle contient.

    Mais Jean vit aussi avec son temps et rêve de progrès pour rendre le travail plus facile et plus rentable. 
La famille est abonnée au journal «  la Dépêche tunisienne » que le facteur apporte chaque jour avec 
le courrier et Jean le lit assidûment. Au village de Zriba, sur le marché de Zaghouan ou d’Enfidaville, il 
retrouve les enfants de colons qu’il a connus en pension. C’est là qu’il apprend tous les potins de la petite 
colonie française ; c’est là qu’avec ses amis il parle des dernières techniques agricoles et des nouveautés 
de matériel. Tous les déplacements se font en voiture à cheval et Jean et Joseph pousse leur père à ache-
ter la 7e merveille du monde du moment : une automobile. Gabriel passe son permis et achète le rêve de 
ses fils. Pourtant, Gabriel n’est pas un fanatique du volant, Jean, lui, en est un. Il n’a pas l’âge de conduire, 
mais les contrôles routiers sont inexistants dans le bled et Jean s’en donne à cœur joie.

    La ferme commence à rapporter, mais les rendements pourraient être meilleurs avec du « vrai maté-
riel », celui que vantent les représentants de machines agricoles de Tunis. Jean est ravi d’étrenner une 
lieuse tirée par des chevaux puis ce sera la moissonneuse batteuse fixe en 1929. Gabriel, peu à peu, 
équipe la ferme d’engins modernes : tracteurs, semoirs, et autres charrues et enfin beaucoup plus tard, 
le top du top une moissonneuse batteuse autotractée. Toutes ces merveilles ont pourtant un gros un 
défaut commun : elles tombent en panne. Qu’à cela ne tienne ; Jean et son frère mettent leur nez dans 
les moteurs, apprennent leur fonctionnement et peu à peu sont aptes à les réparer. Jean se découvre une 
vraie passion pour la mécanique et il est heureux lorsqu’il a les mains dans le cambouis.

    Il n’y a pas beaucoup de loisirs à Battria. Heureusement, avec les enfants des voisins qui habitent à 200 
mètres, les enfants Bach jouent aux boules, au foot ou aux cartes quand il fait mauvais. C’est à la plage de 
Bou Ficha, en été, que Jean et ses frères  apprennent à nager en jouant dans les vagues de Méditerranée. 
Son père, pas très à l’aise dans l’eau,  fait découvrir à ses garçons les joies de la pêche. En automne, c’est 
la chasse qu’il pratique avec grand plaisir. Avec son père et ses frères, Jean adore arpenter le domaine  
avec son chien, et comme de plus, il est un excellent fusil, il rentre toujours la gibecière pleine. Il faut dire 
que le gibier abonde dans les collines autour de Battria.

    Après une bonne nuit de repos sur des lits de fortune Jean dit à son père : » Papa, tu es sûr ? C’est 
bien chez nous ? » Il se sent particulièrement concerné. Il est l’aîné des garçons donc le bras droit natu-
rel de son père. Marie lui jette un œil noir. Bien sûr, pour elle, on lui a déjà attribué son domaine : la 
maison et non les champs. La jalousie tourmente son cœur. La maison, ancienne demeure des gardes 
forestiers du Domaine de l’Enfida, comprend trois pièces en enfilade et une vaste écurie attenante à la 
maison. Très succinctement meublée avec le minimum apporté de Mateur, elle est, pour Jean ses frères 
et sa sœur, le plus beau des palais. Gabriel et Jeanne sont très émus par le bonheur de leurs enfants. Ils 
savent, eux, qu’il faudra beaucoup de temps et de travail pour que cette propriété puisse un jour faire 
rêver quelqu’un. Qu’importe ! Jean est chez lui, ce sont les vacances et il est debout dès l’aube pour aider 
son père. Malgré son jeune âge, il se rend compte de l’ampleur des travaux qui les attendent. A Mateur, il 
avait vu des fermes entourées de vastes champs enrichis par les alluvions de le Medjerda. A Battria, rien 
de semblable. La propriété est formée de petites plaines parsemées de collines au pied de Djebel Zriba, 
dernier contrefort de la Dorsale tunisienne qui après le Zaghouan s’abaisse doucement vers la mer située 
à une vingtaine de Km à vol d’oiseau. Tout est recouvert de steppes et de maquis. Quelques champs ont 
été défrichés par le Domaine de l’Enfida mais il y a longtemps qu’ils n’ont pas été cultivés et la nature y 
a repris ses droits.

    Durant toutes les vacances, Jean suit son père qui arpente les 193 hectares et 40 ares du  Domaine 
de Rocquecave, nom que Gabriel a donné à sa propriété en souvenir de son village natale du Lot. Gabriel 
prend son fils à témoin : «  Tu vois tout ce qu’il y a à faire ! Ça prendra du temps avant de pouvoir com-
mencer à cultiver ou à planter des oliviers et des arbres fruitiers. Pour cette année, c’est fichu. Nous 
sommes au printemps et il est inutile de songer à la culture. J’ai envie d’acheter des porcs qui vivent en 
plein air comme ceux que j’avais en Kroumirie, tu t’en souviens ? » Bien sûr que Jean se souvient de la 
Kroumirie ! Gabriel poursuit : « En semi-liberté, ces animaux se nourrissent de ce qu’ils trouvent dans le 
maquis et leur viande est très appréciée des Européens. Peu de dépenses donc et un bon rapport. C’est 
tout à fait ce qu’il nous faut ». Jean est naturellement de l’avis de son père et il s’endort le soir les yeux 
pleins de rêves.

    Gabriel donc, fait défricher ses terres par des nomades Tripolitains qui fabriquent artisanalement du 
charbon de bois. Il s’occupe de son troupeau de porcs, cultive son potager et chasse le gibier qui est très 
abondant car peu prélevé par les indigènes. Avec sa famille il vit en complète autarcie sur sa ferme. Le 
premier épicier se trouve à 10 km, le premier marché à 30 et la voiture à cheval est le seul moyen de loco-
motion. Gabriel, avec l’aide de ses garçons, construit un four à pain, installe des ruches, achète quelques 
volailles et fabrique des cages à lapins.

    Fin juin les deux garçons et Marie quittent définitivement Mateur. Après les vacances d’été,  Marie, qui 
a 15 ans, reste à la ferme et les trois garçons partent en pension à Zaghouan. Cette école primaire avec 
son cours complémentaire et son pensionnat ont été construits en 1911 pour accueillir les enfants des 
colons de la région et ceux des Français habitant Zaghouan.  La plupart des garçons de colons quittent 
l’école à 14 ans, après leur certificat d’études pour travailler avec leurs parents. En ce mois de juin 1922, 
Jean prépare consciencieusement son « certif » et l’obtient sans difficulté. Ses parents sont fiers de lui et 
cela lui plaît bien. Enfin et surtout, il est libre. Plus de devoirs, de leçons, de punitions, d’horaires fixes, de 
maîtres sévères et de surveillants rigides. La vie s’ouvre devant lui et la vie pour Jean c’est « la ferme ».

    Gabriel est ravi d’avoir des bras jeunes et forts pour le seconder. Les terres qui sont défrichées vont 
être mises en culture. Des jeunes oliviers sont plantés et Jean peut les greffer comme il a appris à le faire 
à l’école de Zaghouan. Entre les rangs d’oliviers, Gabriel plante de la vigne qui produit rapidement ce qui 
n’est pas le cas des oliviers. Il vend son troupeau de porcs car les cultures ne sont pas compatibles avec 
ces animaux fouisseurs, et de plus, les indigènes se plaignent car ces « animaux impurs » causent des 
dégâts dans le cimetière arabe de Sidi Brick.
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    A Zriba,  et dans les environs, les colons commencent à s’organiser et des associations naissent pour 
essayer de construire une vie sociale. L’association des colons de Zriba a construit une salle des fêtes où 
ont lieu les mariages et où, chaque année, en septembre, se déroule le « bal des colons ». C’est un grand 
événement mondain dans la région. Les filles sortent leurs plus belles toilettes, les garçons leurs cos-
tumes cravates et tout ce petit monde danse et s’amuse sous l’œil des parents qui espère un hypothétique 
mariage. Et oui, ça sert aussi à ça les bals dans ce bled perdu où les choix matrimoniaux des filles et des 
garçons sont plutôt restreints. 

    Jean et Joseph participent à toutes les animations proposées : concours de pétanque, de belotte et de 
tir (Jean fait particulièrement d’excellents résultats au tir). 

              

			           Jean                                     		             Marie

    Le 30 août 1926 Jean passe son permis de conduire sans difficulté. Pour lui c’est un grand jour car il 
va pouvoir aller seul au-delà des limites de la région et surtout aller à Tunis. Tunis !!! L’eldorado pour les 
enfants du bled. Dans la famille, quand Gabriel annonce « on va à Tunis » personne ne rechigne. On part 
le matin tôt, on gare la voiture devant « le bar Marius », point de ralliement des colons. Les femmes vont 
faire des courses, les hommes se rendent dans les administrations, à la banque, chez les marchands de 
matériel agricole ou chez les grossistes de pièces mécaniques. A midi, avec les amis ou connaissances, on 
boit l’apéritif accompagné de kémia (on dirait aujourd’hui : mise en bouche ou verrines avec des petites 
potions de plats cuisinés ou des olives.) On pique nique sur place, et s’il reste du temps, l’après midi, on 
va au cinéma. Jean adore ces parenthèses urbaines dans sa vie bien remplie par le travail de la ferme. Il a 
18 ans, il aime la vie, il est très sociable et il adore parler. Il est d’un caractère jovial, toujours souriant et 
comme il est très beau garçon, il plaît à tout le monde et les mères le regardent avec beaucoup d’intérêt. 
Pourtant Jean est un grand timide et les filles qu’il croise à Tunis lui semblent inaccessibles. Il adore la 
ville, ses plaisirs, et ses loisirs, mais son bled, son travail et le calme lui plaisent encore plus. Il s’entend 
bien avec Joseph son complice de toujours et il est très protecteur avec son petit frère Maurice. 

    Quant aux relations avec sa sœur Marie, on peut dire qu’elles sont  explosives. Ils ne s’entendent pas, 
ne se sont jamais entendus et ne s’entendront jamais. Il faut dire que Jean, aimable et souriant en société 
peut être aussi grincheux, coléreux et soupe au lait en famille. Il s’énerve très vite, mais il oublie aussi 
très vite sa colère et ne comprend pas que les autres, eux, digèrent très mal ses mots malheureux. Jean 
ne connaît pas la méchanceté et il est imprégné des principes moraux que ses parents lui ont inculqués : 
droiture, honnêteté, patriotisme, respect des parents, fidélité à la famille, courage et travail. En parlant 
de patriotisme, il faut dire que ce sentiment était très exacerbé dans ces familles françaises du bout du 
monde (le monde d’alors bien sûr). Gabriel a fait la guerre de 14 et quelle guerre!! Le général Pétain est 
un héro pour tous et le mot « France » est aussi vénéré que le mot « Dieu ». La France, mère patrie, pays 
rêvé, pays idéalisé par ces jeunes français qui l’aimaient sans y avoir jamais mis les pieds. Ils l’aimaient 
et rêvaient de la servir. 

    L’occasion va en être donnée à Jean en cette année 1928. Il a 20 ans et il est appelé au service mili-
taire à la 4ème compagnie de Remonte des Chasseurs d’Afrique. Pourtant il va être ajourné le 10 novembre 
1928 pour raison de santé. En effet ce solide gaillard d’1,65m est fauché par une crise de rhumatisme 
invalidants  (probablement des rhumatisme articulaires ce qui expliquerait ses problèmes cardiaques à 
50 ans). Il ne peut plus marcher et pour lui, garçon plutôt hyperactif, c’est une véritable épreuve. Un 
seul remède : le repos absolu. Bien sûr, il a un traitement en plus de la chaise longue obligatoire. Il ron-
chonne… Mais comme son corps ne lui obéit plus il se soumet. Il lit le journal de la première à la dernière 
page et il écoute de la musique car Gabriel a acheté un phonographe et quelques disques. Naturellement 
la lecture quotidienne des journaux va l’obliger à s’intéresser à la politique. «  Le Colon Français » n’est 
pas à proprement parlé un journal d’extrême droite, mais les idées qu’il diffuse flirtent souvent avec ces 
théories extrémistes. 

    Dans l’ensemble, les Français de Tunisie sont favorables aux idées racistes anti-arabes et anti-juives 
de cette presse très influente. Jean, jeune et bouillant garçon de son temps et de son milieu se laisse 
imprégner par ces idées. Voici quelques extraits de cette presse entre 1920 et 1928. On y décrit le Fran-
çais comme un être supérieur, un homme d’action, un travailleur acharné et intelligent. Il est investi d’une 
mission civilisatrice. Cette supériorité lui a permis de transformer un pays trouvé en ruines. Jean a bien 
vécu cette période où à la sueur de leur front, les colons ont réussi à rendre cultivables ces terres lais-
sées à l’abandon. « L’Action coloniale » du mois de mai 1921 écrit : «  ruines accumulées par 13 siècles 
d’insouciance, de paresse et de fanatisme ». La prise en charge des terres tunisiennes apparaît aux yeux 
des Français comme une nécessité. Elle permet de les arracher à la sous exploitation où elles étaient lais-
sées « par la paresse et l’inertie des autochtones », ajoute le journal. 

    Quelques voix nationalistes tunisiennes, cependant, revendiquent une participation politique, la ré-
forme des institutions et l’accès des Tunisiens à l’administration. L’Action coloniale du 1er novembre 1924  
leur répond : « C’est à genoux, dans la position de l’humilité la plus complète, que vous devriez nous 
remercier sincèrement et loyalement de tout ce que nous avons fait pour vous…Combattez pour arriver 
à mieux, ne vous révoltez pas contre vos bienfaiteurs ». Le 4 février 1928, ce journal avertit solennelle-
ment les Tunisiens : «  Les indigènes seront nos élèves et nous leurs maîtres ». Les Français de Tunisie 
demandent aux autorités coloniales et métropolitaines de mettre tout en œuvre en vue de maintenir « la 
suprématie triomphante » de la France et des Français. Ils leur demandent de mener « une politique de 
prévoyance, faite de défiance à l’égard des étrangers établis en Tunisie ». Car à côté des  Français et des 
Tunisiens (arabes et juifs) il y a des naturalisés français, des Italiens, des Maltais, des Grecs et des Russes. 
La Presse pousse les Français de souche à considérer ces colonies étrangères comme un danger. Elle parle 
ainsi de « péril indigène ou juif ».
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    Dans la communauté française de cette époque, comme en France d’ailleurs, régnait aussi un racisme 
anti-juif. La presse de droite donnait une image très négative des Juifs et « la Voix Française » du 21 
novembre 1920, lance un appel aux Français,  pour faire bloc face au péril juif : « Nous sommes, parce 
que Français, nationalistes et antisémites. Nous ne pratiquons pas un antisémitisme farouche…Mais nous 
organisons l’éducation anti-juive des Français ». Et ça va marcher.  Le journal ajoute : « Le juif, cet éternel 
profiteur, cet être cupide, ce produit inférieur des races humaines, ce spéculateur né, cet usurpateur de 
places dues aux Français dans l’administration, ce peuple crapuleux est monté a l’assaut de la Régence, 
et ce pays  a été particulièrement infesté par le virus juif ». Ce même journal du 31 octobre 1920 écrit 
encore : « Toutes les branches du commerce et de l’industrie sont judaïsées, toute la presse est à la solde 
d’Israël. Ils ont l’or et ils font l’opinion. La conclusion de tout cela est simple, nous sommes les esclaves 
des Juifs. » Cette presse extrémiste reproche aux autorités coloniales d’ignorer le « péril juif » qui menace 
les intérêts vitaux des Français de souche. Elle en fait aussi une question politique en reprochant aux Juifs 
de Tunisie de rejoindre en masse les partis de gauche et de financer leurs journaux

    Chez les Bach, à Battria, on adhère à ces thèses tout en les modulant un peu. Personne n’oublie que 
Jeanne est Italienne de naissance. De plus, les enfants ont eu des amis Italiens, ou Maltais en pension. 
Pourtant, ils ont toujours tendance à se sentir plus légitimement citoyens de Tunisie qu’eux. Quant aux 
indigènes qui travaillent à la ferme, ils sont bien traités et correctement payés, mais ils sont considérés 
comme des primitifs. La famille Bach vit et travaille près d’eux. Jeanne, Marie et Thérèse conseillent les 
femmes sur l’hygiène et la santé, mais en échange, elles apprennent d’elles des recettes de cuisine tuni-
sienne. Gabriel et les garçons apprennent aux hommes les techniques agricoles, la conduite des tracteurs 
et la mécanique. La famille Bach est très respectueuse des traditions religieuses de leurs ouvriers et ils 
participent même au fêtes familiales : mariages ou fantasias. 

    Les ouvriers, qui avant l’arrivée des Français vivotaient dans la montagne d’un peu d’élevage, sont 
heureux de travailler pour eux. Ils peuvent maintenant élever décemment leur famille et augmenter leurs 
connaissances agricoles. Ils sont très respectueux. Ils appellent Gabriel et Jeanne « Monsieur et Madame 
Bach ». Jean est « Monsieur Jean », Thérèse « Madame Jean », Joseph « Monsieur Joseph », Marie « Ma-
dame Marie » puis « Madame Royer » quand elle sera mariée, et Maurice « Monsieur Maurice ». (ça fait 
assez seigneurs et serfs, je le concède, mais il n’y aura jamais à Battria brimades ou insultes et le respect 
ira dans les deux sens. Bien après la mort de Jean, Gérard, son fils, ira à Battria et retrouvera Houssine 
qui fut son dernier ouvrier. Celui-ci, tout ému, sortira de son portefeuille, un certificat fait par Jean avant 
son départ. Ce document qui certifiait qu’Houssine était un excellent ouvrier et qu’il savait conduire toutes 
les machines agricoles, lui sera d’un grand secours pour trouver du travail après le départ des Français. 
C’est bien dans ce but que Jean l’avait fait).

    Malgré toutes ces attaques de la presse de droite, les autorités métropolitaines et coloniales, conti-
nuent une politique de naturalisation de tous les non Français de Tunisie qui le demandent. Elles sont 
pourtant beaucoup plus réticentes pour ce qui concerne les musulmans, très peu nombreux, il faut le dire, 
à la demander. Voilà donc les idées politiques, sociales et morales qui sont dans l’air du temps dans ces 
années-là. Elles sont forcément entrées dans les têtes des jeunes gens et ont alimenté les discussions au 
sein des familles et des associations. Les Bach ne sont pas des extrémistes, ils sont plutôt pacifistes, mais 
ils sont prêts à défendre leurs biens, leurs intérêts et ceux de la France face à tous les périls justifiés ou 
non que la presse  décrit à longueur de journaux.

Jean 1929

    La santé de Jean s’améliore, il retrouve force et vigueur et le 10 novembre 1929 il est incorporé à la 
4èmè compagnie des Chasseurs français à la caserne Forgemole à Tunis. Il retrouve une vie en collectivité 
avec des garçons de son âge et pour lui ce n’est pas une découverte car il y a été préparé par ses années 
de pension. La 4èmè compagnie de Remonte est chargée de fournir des chevaux aux troupes. Il faut donc 
trouver des chevaux à acheter, les dresser à la vie militaire et s’en occuper. 

    Jean est ravi car il aime les chevaux et surtout la vie au grand air. Il découvre aussi la joie de monter et 
de galoper. Il a de nombreux copains et comme tout bidasse qui se respecte il a plus d’un tour dans son 
sac pour braver les interdits et sortir de la caserne sans permission. Les bêtises, les fausses permissions, 
les virées  interdites, les blagues, les parties de foot et les courses au galop resteront à jamais dans les 
souvenirs de Jean. Il n’oubliera jamais non plus, les solides amitiés nouées dans cette période là. Il se lie 
avec deux Français de France, Pierre Carnus et Charles Castets. Ils n’ont guère la possibilité de partir en 
permission en France et Jean les invite à Battria. La famille Bach les accueille à bras ouverts. Ils parlent 
de la France et de leurs familles et avec Jean ils leurs racontent leurs frasques militaires. Celles-ci par 
exemple : Derrière le mur de la caserne, des oiseaux de basse-cour s’ébattent dans le poulailler de la 
maison voisine. L’ordinaire  de la cantine est bien maigre et ces jeunes gaillards ont faim. Ils imaginent 
une pêche un peu spéciale. Au bout d’une longue ficelle, ils attachent un haricot ou une fève et ils lancent 
l’appât au milieu de la volaille. Apeurées par cet impact inattendu, les poules se sauvent en piaillant puis, 
curieuses et toujours prêtes à se mettre quelque chose sous le bec, elles reviennent et la plus rapide avale 
la graine. Les pêcheurs attendent que celle-ci arrive dans le jabot du volatile et ils tirent très fort sur la 
ficelle. Sans un cri, la poule se laisse hisser par-dessus le mur. Il ne reste plus à nos voleurs affamés qu’à 
tordre le coup de la victime, à la plumer et à demander à un de leurs copains de Tunis de la leur faire 
rôtir. Jean a aussi un copain de régiment qui habite Tunis et qui l’invite souvent, lui et ses amis, à venir 
déguster chez lui un excellent civet. 

    Le « téléphone arabe » marchant très bien à la caserne, les convives se font de plus en plus nombreux. 
Un jour, après le repas, le cuisinier quelque peu excédé, les emmène tous dans son arrière cuisine pour 
leur montrer sa collection de peaux de chat. Miracle, il n’aura plus d’amis pique-assiette.
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Jean au service militaire
2ème rangée, 2ème à partir de la gauche

Battria 1930
De gauche à droite : Jean, Castest et Carnus ses copains de régiment

    Le 1er mars 1931, Jean est rendu à la vie civile. Il regagne Battria avec joie mais quitte avec tristesse 
Pierrot Carnus et Charlot Castest qui rentrent en France. Il entretiendra une correspondance suivie avec 
eux. Bien des années plus tard, Pierrot Carnus reviendra en Tunisie avec femme et enfants et avec Jean 
ils évoqueront les souvenirs heureux de leur jeunesse : leurs frasques de bidasses, les permissions à Bat-
tria, les longues balades à cheval dans la propriété, les parties de chasse dans les collines et les longues 
soirées d’été passées à manger, à boire, à fumer, à rire et à refaire le monde.

    Jean n’est pas militaire dans l’âme, mais durant deux ans il a vécu  avec des amis de son âge, dans 
une grande ville où contraintes militaires  et loisirs rythmaient sa vie. Il a 20 ans et croque la vie à pleines 
dents. Il redevient agriculteur dans un bled paumé mais entouré de sa famille. Marie s’est mariée en 1928 
et elle est maman d’un adorable petit Bernard dont Jean est fou. Avec son mari, Pierre Royer, militaire, 
elle vit à Zaghouan. Quand Pierre est démobilisé le couple s’installe à Battria. Pierre s’occupe des cultures 
maraîchères et Marie tient l’épicerie contiguë à la petite maison construite par Gabriel et nommée par 
lui : « Domaine de Roquecave », en hommage à son village natal du Lot.

Jean, avec ses frères et son beau-frère se lance à corps perdu dans cette nouvelle activité : le jardin. 
Les légumes sont récoltés le soir, après les grosses chaleurs, ils sont embarqués dans la camionnette 
Peugeot et à 4 heures du matin Jean et Joseph partent pour le Marché Central de Tunis où, à 6 heures, ils 
livrent leurs marchandises aux grossistes.

Pierre Royer (Cultures maraîchères)
En fond le Djebel Zriba

    Gabriel et Jeanne Bach commencent à penser à l’avenir de leurs garçons. Jean et Joseph sont en âge 
de fonder une famille. Les filles à marier sont rares dans la communauté française de Zriba et celles de la 
ville n’ont guère envie de s’enterrer dans ce bled. Un dimanche pourtant, à la plage de Bou-Ficha, Jean 
remarque une toute jeune fille.
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Jean &  
Thérèse
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Thérèse avec sa tante et son oncle Lafond (1930)

    C’est la nièce d’un voisin Monsieur Lafond. Elle arrive de France et elle est la fille d’un petit paysan 
d’Eure et Loir. Elle est jolie avec une épaisse chevelure bouclée châtain, et des yeux verts qu’elle garde 
toujours baissés, car elle est très timide. Elle ne connaît personne et reste dans les jupes de sa tante. 
Jean est tout aussi timide, mais cette jeune personne lui plaît bien et il ose en parler à son père. Celui-ci 
aborde la question avec Ernest Lafond. Interrogée, Thérèse Lesprillier, c’est son nom, répond qu’elle n’a 
que 16ans ½ et qu’elle ne veut pas se marier avec quelqu’un qu’elle ne connaît pas. Jean est déçu, mais il 
continue à s’intéresser à elle et il saisit toutes les occasions de l’apercevoir et de l’observer discrètement. 

    Peu à peu il se rend compte qu’elle aussi, l’observe à la dérobée. Il a peut-être encore une chance. Cette 
fois, c’est de manière très protocolaire que les choses vont se passer. Gabriel se rend un soir chez les 
Lafond, pour demander la main de leur nièce, pour son fils Jean. Thérèse, rougissante, dit oui. Son oncle 
et sa tante lui ont montré tous les avantages de cette décision : un bon parti, une famille honorable et 
un très beau garçon. Ses parents consultés ont donné leur accord.  Elle s’est aussi rendue compte qu’elle 
n’était pas insensible au charme de ce garçon. Jean est fou de bonheur et commence à faire sa cour. Ainsi, 
ils vont apprendre, l’un et l’autre, à faire connaissance, mais bien sûr toujours en présence des parents. 

    Thérèse n’a jamais eu d’amoureux. Après son Certificat d’Etudes, elle a vécu chez une vieille cousine 
qui avait proposé à ses parents de la prendre en charge et de l’inscrire aux cours Pigier pour qu’elle y 
apprenne la dactylographie. Elle ne l’inscrira à rien. Thérèse lui sera toujours reconnaissante pourtant de 
l’avoir laissée aller au patronage. Elle y rencontre une religieuse qui se prend d’affection pour cette petite 
fille intelligente et timide qui s’ennuie à mourir chez sa vielle cousine. Toutes les semaines elle retrouve 
des amies de son âge, elle apprends le catéchisme et fait sa communion. Son père n’est pas « pour les 
curés », mais il laisse faire. Après une dispute, elle se sauve de chez sa cousine et revient chez elle. Ses 
parents ne peuvent pas la garder à rien faire et la place comme bonne chez des bourgeois. En 1930, son 
oncle et sa tante de Tunisie lui proposent de l’emmener avec eux et elle accepte.  Son village natal « La 
Haye » est un minuscule hameau au beau milieu d’une plaine agricole entre Houdan et Dreux. Ce n’est pas 
Battria mais c’est quand même « un trou ». Ces deux grands timides se trouvent des points communs : 
Tous deux aiment la vie campagnarde, mais les grandes villes les font rêver. 

    Quand Thérèse parle de Paris où elle est allée quelquefois en vacances chez une tante, Jean l’écoute 
avec émotion et ils se promettent d’y aller ensemble, un jour. L’amour balbutiant des premiers jours se 
fortifie peu à peu. Les deux fermes ne sont distantes que de 6 Km, mais Jean a du travail et il ne peut 
quitter Battria aussi souvent qu’il le voudrait. Heureusement, le dieu Eros veille sur les amoureux. Il va 
prendre, ici, la forme inattendue d’un vieil ouvrier arabe qui travaille à la ferme Lafond. Cette ferme n’a 
pas d’eau, et c’est pour cette raison, que tous les jours, il quitte la ferme Lafond pour Battria  avec une 
charrette chargée d’un tonneau de 200 litres.

 Une fois le tonneau rempli à la fontaine publique, il boit un petit thé avec des amis, sous l’olivier de la 
cantine, et repart. Il va servir de facteur aux amoureux, qui peuvent ainsi laisser parler leur cœur, sans 
crainte d’être surpris. De plus, quand on est timide, il est plus facile d’écrire surtout quand il s’agit de 
sentiments. 

                       

                 1930  Joseph militaire                                          Jean avec son père et son neveu Bernard

    Les projets matrimoniaux se précisent. Les fiançailles ont lieu le 15 août 1931 chez les Lafond et le 
mariage est fixé au 16 avril 1932 au Contrôle Civil  puis à l’église de Zaghouan. Marie et Ernest Lafond 
assument les frais des deux cérémonies avec Gabriel et Jeanne Bach. Thérèse est triste car la situation 
financière de ses parents, de son frère et de sa sœur, ne leur permet pas un grand voyage et des frais de 
mariage. Elle n’aura personne de sa famille auprès d’elle pour ce grand jour.
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   	 	  Fiançailles (15 août 1931)                                    Mariage (16 avril 1932)

     
       		  Eglise de Zaghouan (16 avril 1932)                              Battria (17 avril 1932)

	 1er rang :?, Jeanne, Micheline Bach, la sœur de   Jeanne, ?,Marie Lafond, ?.
	 2ème rang : Ernest Lafond, Joseph, Adrienne Bach( la fille de Micheline) ?? ,  

	 Hélène Olivet, Georges Gautier-Lafond

	 Dernier rang : François et Gabriel Bach( Les enfants de Micheline), Maurice et inconnus

    Il fait beau en ce printemps 1932. Dans leurs beaux atours de mariés, Jean est Thérèse sont élégants 
et radieux. Tous les Français de Zriba sont là. Après la cérémonie, Gabriel et Jeanne reçoivent leurs invités 
à Battria. On a nettoyé l’écurie à grande eau, tendu des draps blancs décorés de fleurs sur les murs et 
dressé de longues tables de bois nappées de blanc. 

    Des cuisinières des alentours sont venues prêter main forte à Jeanne et la fête est superbe. En fin 
d’après midi une voiture amie conduit les jeunes mariés à la gare d’Enfidaville où ils prennent le train 
pour Tunis. Ils passent trois jours à l’hôtel et Jean fait découvrir Tunis à sa jeune femme. Ce bien modeste 
voyage de noces se poursuit par quelques jours passés chez les cousins  de Jean, au Bardo, dans la ban-
lieue de Tunis.

    Jean et Thérèse s’installent donc à Battria et Jean constate avec bonheur que sa femme et sa mère 
s’entendent à merveille. Auprès de Jeanne, Thérèse apprend à cuisiner, à coudre et à tricoter. 

Battages à Battria
de gauche à droite : Gabriel, Jeanne, Marie, Pierre, Jean, Maurice, 

 Joseph (avec le béret  un inconnu) 1930

1932 : Jean, Thérèse, Marie et Bernard
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    Le vrai voyage de noces en France est programmé pour la fin Juillet après les moissons. Gabriel, Jeanne 
et Maurice doivent accompagner les jeunes mariés d’abord dans la famille de Thérèse en Normandie puis 
dans la famille Bach du Lot. Marie attend son deuxième enfant  et comme la naissance se fait attendre, 
Jean et Thérèse partent seuls. Les parents les rejoindront après la naissance du bébé. Jean est très exci-
té : C’est la première fois qu’il prend le bateau et surtout c’est la première fois qu’il foule le sol de France. 
C’est avec des yeux émerveillés d’enfant qu’il découvre ce pays, cette patrie qu’il aime depuis toujours 
sans l’avoir jamais vue et qu’il a, on peut le dire, beaucoup idéalisée.

    Jean est accueilli à la Haye avec beaucoup de curiosité. On s’attendait peut-être à le voir avec des 
plumes sur la tête. Pensez donc, un Africain !! Un Tunisien !! Un Arabe !! Cela veut à peu près dire la 
même chose pour ces braves gens, qui pour la plupart, ne sont jamais allés plus loin que Dreux, Houdan 
ou Paris pour les plus hardis. En peu de temps, la gentillesse et le sourire de Jean font la conquête de sa 
belle famille et de tout le village.

1932 - Moisson à La Haye 
Louise, Jeannine, Denise (nièces de Thérèse) et Emile Lesprillier entourant Jean.

                                    

Thérèse et Jean en Normandie

Les amoureux à Paris

   
1932 - St Lubin des Joncherets avec la famille Lainé

    Avec Thérèse à son bras, il découvre Paris, Versailles et Chartres. Ses parents les rejoignent et le cou-
rant passe tout de suite entre ses deux familles paysannes qui ont le même amour de la terre et le goût 
d’une vie simple et laborieuse. Dans le Lot, Jean découvre les paysages et les gens dont son père lui a 
tant parlé. Là aussi, l’accueil est chaleureux et le temps passe trop vite. Il faut rentrer en Tunisie avec des 
souvenirs plein la tête.

        

1932 : Séjour dans le Lot

     Thérèse, Jean et les cousins Bouscary sur le Lot	     	        Dans la famille maternelle de Gabriel :
		 6ème  : Ephrem ( frère de Gabriel et Philippine  
		 sa femme) Gabriel, Jean, Thérèse et Jeanne  
		                  au bout de la rangée
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    Thérèse, fille de la campagne, possède une solide constitution mais elle ne pourra échapper à la terrible 
maladie qui atteint presque tous les européens de Tunisie : Le paludisme, « les fièvres » comme on disait 
alors. La famille Bach connaît bien ces crises de fièvre qui laissent les malades anéantis et faibles et qui 
après un petit mieux reprennent de plus belles .Ils ont tous subi cette maladie mais ils sont à présent 
immunisés. Thérèse est pâle, amaigrie et passe de longues heures somnolente sur une chaise longue. 
Jean s’inquiète, mais il sait qu’il faut être patient, et que le mal va finir par lâcher prise.

    En cette fin d’année 1932, pour son 18ème anniversaire, Thérèse  va mieux. Après quelques rechutes, 
pourtant, elle reprend du poids et des couleurs. Il était temps, car elle est enceinte et si heureuse de 
l’être. Jean, lui, est fou de joie. La vie du jeune couple s’écoule paisiblement dans la maison familiale. Jean 
travaille beaucoup dans les champs, dans le jardin et dans les oliviers. Il répare le matériel agricole et les 
voitures. Son père a fait installer une forge qui est très utile pour toutes les réparations.

Jean et ses amis boulistes

    Thérèse le suit aussi pour les concours de boules ou de tir. Il l’initie même au tir et il est très fier quand 
elle remporte un prix avec l’équipe féminine. Il faut dire que les concurrentes étaient peu nombreuses et 
aussi peu expérimentées qu’elle. Thérèse qui a quitté ses parents à 12 ans, pour aller travailler, trouve à 
Battria une ambiance familiale chaleureuse et gaie. 

   Elle est entourée de jeunes, car en plus de Jean, Joseph et Maurice, Battria accueille souvent les cousins 
Bach  et les voisins. Toute cette jeunesse, après le travail, aime rire, s’amuser  et chanter en écoutant sur 
un phonographe « La voix de son maître » flambant neuf, quelques 78 tours. Ils rient avec les « comiques 
troupiers »,  rêvent avec «  la valse brune » ou « parlez-moi d’amour » susurrée par Jacqueline Boyer ou 
encore « La guinguette a fermé ses volets » chantée par Damia. Pour Jean, Thérèse et  tous les jeunes 
de ces année 30, le « King » de la chanson française c’est naturellement, le beau garçon à la voix d’or, 
Tino Rossi. Tous fredonnent « Tango pour Marilou » ou « Obsession » et pour lui ressembler, les garçons 
plaquent leurs cheveux avec de la brillantine.

         
1933 Visite de Lucie et Henri Berny

	                Lucie et Henri sur le bateau	 Temple des eaux Zaghouan
							       (Lucie, Thérèse, Jeanne et Henry) 

1933 Battria
Lucie, Thérése enceinte, Jean, Jeanne, Maurice, Marie avec Michel dans les bras  

et Bernard dans ses jupes, Gabriel et Pierre Royer

Bou Ficha 1933
Gabriel, Joseph, Lucie, Mr Ouivet, Yvonne, Mme Ouivet, Marie, Jean, Henri et Maurice.
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Thérèse, en ce mois d’août 1933, est plutôt préoccupée par un problème plus important : La naissance 
de son premier bébé. Elle aurait tant voulu que sa mère soit près d’elle pour ce grand événement, mais 
cela n’a pas été possible et c’est sa cousine Lucie, venue en vacances avec son mari Henri, qui lui tiendra 
la main et l’encouragera tendrement, pendant son accouchement.  Lucie et Henri sont jeunes et pleins de 
vie et ils adorent rire et s’amuser. Jean et Thérèse s’entendent à merveille avec eux et c’est sans hésita-
tion et d’un commun accord, qu’ils décident de donner le prénom d’Henri au bébé qui pointe son nez le 22 
août.  Jean est fou de joie et déjà très fier de son garçon, le premier Bach né à Battria. 

Thérèse est fatiguée, il fait très chaud et son bébé n’arrive pas à téter comme il faut. Tout semble 
s’arranger, quand, le 15 septembre, Henri, sans un bruit, meurt dans les bras de sa jeune maman affolée 
qui ne comprend pas ce qui arrive. Jeanne, elle, a compris et sans perdre son sang- froid, elle baptise 
l’enfant et l’enlève doucement des bras de sa mère. Tout est fini. Il n’y a pas de médecin à moins de 25 
Km. Jean est effondré et essaye de consoler Thérèse qui dans de longs sanglots laisse éclater sa douleur. 
Toute la famille Bach, en cet instant, revit la mort de leur petite Angèle. C’est tellement injuste de voir 
mourir ses enfants. Jean envoie un télégramme à ses beaux-parents dans lequel il écrit : « Petit…Thé-
rèse...décédé... ». Le facteur transcrit : » Petite…Thérèse…décédée... » . Je vous laisse imaginer le coup 
de tonnerre produit par ce message. Quelques télégrammes plus tard, les parents de Thérèse apprennent 
enfin la véritable nouvelle et le chagrin causé par la perte de ce petit bébé qu’ils ne connaissent pas est 
atténué par l’immense soulagement de savoir leur fille saine et sauve.

Perdus, tristes et malheureux, Jean et Thérèse enterrent leur petit garçon dans le petit  cimetière fran-
çais de Zriba et reprennent doucement le cours de leur vie. Gabriel, qui aime beaucoup sa petite belle fille 
décide d’inviter Emile et Louise ses parents et de leur payer le voyage. Jean est très ému par le geste de 
son père. C’est aussi pour ses qualités de cœur qu’il l’admire et qu’il l’aime tant.

Au printemps 1934, après un long voyage, Emile et Louise, sur les quais du port de Tunis,  serrent dans 
leurs bras Thérèse et Jean venus les accueillir. Jean est fier de leur faire découvrir son pays si différent de 
l’Ile de France. Ils sont impressionnés par l’étendue de la propriété, eux qui ne possèdent  que quelques 
hectares à La Haye. Tout les étonne : Le matériel agricole, la végétation, les ruines romaines, les rivières 
qui ne coulent qu’en temps de pluie, les vaches qui sont de vrais portemanteaux et les indigènes si exo-
tiques. Jean est heureux de montrer sa réussite, et celle de sa famille. Après un séjour inoubliable, les 
parents Lesprillier repartent en France, convaincus que Thérèse est heureuse et à l’abri du besoin.

Peu après le départ de ses parents, Thérèse apprend, avec joie, qu’elle débute une nouvelle grossesse. 
Le paludisme, responsable, sans aucun doute,  de la mort d’Henri, n’est plus qu’un mauvais souvenir.

Battria 1934
Devant la maison : Jeanne, Thérèse enceinte et Jean

Maurice

Une joie n’arrive jamais seule. En septembre 1934, Jean et Thérèse, s’installent sur une propriété  que 
Gabriel vient d’acheter à un voisin. La maison est située à environ 800 m  de Battria. Elle est composée 
de 3 pièces en enfilade et de quelques bâtiments. 

Gabriel l’a fait agrandir d’une belle pièce qui sera la salle à manger. Le jeune couple a enfin sa maison, 
et même si Thérèse a passé deux années heureuse chez ses beaux-parents, elle est ravie d’être enfin chez 
elle. Oh ! Bien sûr ce n’est pas luxueux, mais Thérèse et Jean n’ont jamais été habitués au luxe. C’est avec 
une joie enfantine qu’ils préparent l’arrivée de leur bébé dans leur première maison.
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Battria 1935 : Visite d’Ephrem et Philippine Bach (à droite et à gauche )
Au centre : Jeanne, Thérèse avec André dans ses bras, Jean,  

Gabriel, Bernard et Pierrot ( les enfants de Marie )

         
        André et son mécano de père  (1935)

André devant la maison des Frênes

Battria 1936 : André, Thérèse et les chiens

Pour Jean, voici le temps de la famille qui commence. Trois enfants voient le jour aux « Frênes », leur 
demeure, à présent : Lucette le 12 mai 1938 , juste avant les 30 ans de Jean, Robert le 22 juillet 1939, à 
la veille de la guerre, et Gérard le 6 juillet 1943, au lendemain de la victoire des alliés en Tunisie. André, 
lui, est né à Battria le 27 novembre 1934.



40 41

   Maintenant, Jean doit travailler et encore travailler pour nourrir et éduquer correctement ses enfants. 
Ce n’est pourtant pas simple avec la météo capricieuse, la pluie qui ne tombe pas au bon moment, 
les médiocres récoltes et parfois les nuages de sauterelles qui réduisent à néant une année de travail. 	
Jean vit dans une région isolée à l’époque. Comme tous les colons, il apprend à faire avec et il est très 
doué pour cela. Il n’y a pas d’eau et d’électricité aux Frênes. Avec son père, Jean fait creuser un puits 
dans le cours d’un oued asséché, au pied d’une colline entre Battria et Les Frênes. Puis il fait construire un 
grand bassin  sur la colline. Une éolienne puis plus tard une pompe monte l’eau du puits jusqu’au bassin. Il 
installe des canalisations et par gravitation, l’eau arrive à la ferme en contrebas. L’eau coule sur l’évier et 
c’est un luxe ici . Derrière la maison, Jean construit un petit bâtiment et y installe un groupe électrogène 
qu’on appellera toujours chez nous « le moteur ». L’électricité est arrivée. Pour augmenter la puissance 
du groupe, Jean le couple avec un « Wind chargeur » (petite éolienne) installée sur le toit en terrasse de 
la maison..

En 1937, la récolte a été bonne et après les moissons, la petite famille part en France pour les vacances. 
Le voyage est un vrai cauchemar. Par économie Jean et Thérèse voyagent dans la cale. Une terrible tem-
pête secoue le bateau dans tous les sens. Tous les passagers sont malades, et la traversée dure 36 heures 
au lieu de 24, car pour échapper au mauvais temps, le navire s’est dérouté vers les côtes espagnoles. Ce 
sont des passagers hagards, sales et fatigués qui débarquent à Marseille. Jean et Thérèse sont heureux 
de trouver gîte, couvert et douche chez les cousins. Le reste du voyage en train, sera plus calme mais un 
peu long pour André qui n’a pas trois ans.  Les parents Lesprillier sont ravis de faire la connaissance  de 
leur petit-fils qui, très sage et souriant, fait la conquête de tous.

     

1937 La Haye:

Suzanne Lainé, Georges et Clairette Gautier-Lafond, Roger et Bernard Lainé avec André 
Thérèse et devant, André et Louise Lesprillier ( la mère de Thérèse)

Cette année-là, à Paris, se tient l’exposition internationale «  Arts et techniques dans la vie moderne ». 
Elle veut démontrer que le beau et l’utile sont indissociables. C’est un véritable concours architectural. 
Les états montent des pavillons plus grandioses les uns que les autres. Ainsi, de part et d’autre du Pont 
d’Iéna, encadrant la Tour Eiffel, se dressent le pavillon de l’URSS avec sa colossale sculpture de « l’Ouvrier 
et la kolkhozienne » brandissant la faucille et le marteau, et le pavillon de l’Allemagne hitlérienne sur-
monté de l’aigle nazi.

A gauche le pavillon de l’URSS, à droite le pavillon de l’Allemegne nazie.

Paris 1937 : Exposition internationale

Le monde entier se presse à Paris, entre la Place de la Concorde, les bords de la Seine, le Champs 
de Mars et les jardins du Trocadéro ou le Palais de Chaillot, construit pour l’occasion, remplace l’ancien 
Palais du Trocadéro. Jean et Thérèse sont ravis de pouvoir assister à cet événement exceptionnel. Comme 
tous les gens de leur génération, le progrès et la technique sont, pour eux,  synonymes de bonheur et 
de vie plus facile. Avec les cousins de Thérèse, ils passent une journée merveilleuse à Paris, ne sachant 
où donner des yeux, n’ayant plus de superlatifs pour décrire toutes ces architectures révolutionnaires et 
ces nouvelles techniques prometteuses de paix pour les hommes. A bord du petit train de l’exposition, ils 
découvrent toutes les merveilles de ce monde de demain.
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   Les Arts les intéressent moins. Ils auraient portant, pu admirer « Guernica », peint par Picasso pour le 
pavillon espagnol ou la « Fée électricité » peint par Raoul Dufy pour le « Palais de la Lumière ». Electricité, 
aéronautique, matériel ferroviaire ou architecture  avant-gardiste. Il y en a pour tous les goûts. Avec ses 
trente millions de visiteurs, ses 44 nations invitées et ses 300 pavillons, Paris est le centre du monde. 
Jean et Thérèse pourront dire « nous y étions », même si, en une longue et fatigante journée, ils n’ont vu 
qu’une infime partie de l’exposition.

Paris 1937 : « La fée électricité »  peinte par Raoul Dufy

Paris 1937 : « Guernica » de Pablo Picasso

A la fin de l’été, avant de quitter La Haye, Jean et Thérèse proposent à Jeannine, jeune nièce de Thé-
rèse, âgée de 13 ans, de venir passer une année avec eux en Tunisie ? Jeannine est douce, calme, gentille 
et très timide. André l’a tout de suite adoptée et elle adore s’occuper de lui. Ses parents étant d’accord, 
elle accepte et échappe ainsi à la triste vie de « petite bonne » qui, dés 12 ans, était le sort des fillettes 
de son âge et de son milieu. Jean, Thérèse et Jeannine rentrent en Tunisie en passant par le Lot bien sûr.

Rocquecave 1937: Ephrem (frère de Gabriel), sa femme Philippine, André,  
Jeannine et Thérèse devant la maison familiale du Lot

            

Jeannine découvre la Tunisie et le couscous
Sur la photo de droite : Thérèse, Mr Faugeur (un voisin), Joseph,  

et au premier plan, Maurice et Jeannine.
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    Le 12 mai 1938 Lucette naît aux Frênes. Une fille !!! La première fille dans la  troisième génération 
Bach. Jean est fou de joie. Il a trente ans quelques jours après et il se sent comblé.

    En septembre 1938, un nouveau mariage se prépare à Battria. Joseph épouse Yvonne Ouivet, la fille 
des voisins d’Ernest et Marie Lafond. Jean est heureux du bonheur de son frère. Il a toujours été proche 
de lui. Ils ont partagé leurs jeux dans leur petite enfance, ils ont supporté, ensembles, la pension, loin de 
leur famille, ils ont découvert ensembles les joies et les fatigues du métier de colon, enfin, côte à côte, ils 
ont appris la vie sous toutes ses formes. Aujourd’hui, Joseph quitte Battria, il s’éloigne de quelques Km 
mais il trouvé l’amour.

Septembre 1938 : Mariage de Joseph et Yvonne
A gauche des mariés : Maurice et devant lui, Jeannine.  

La dernière demoiselle d’honneur au fond, c’est Clairette Gautier-Lafond

Jean 1938

1940 : La plage à Bou-Ficha

   Le spectre de la guerre plane à nouveau sur l’Europe. Comme tous les français, Jean est inquiet, d’au-
tant plus que, juste après la naissance de Robert, le 22 juillet 1939, il reçoit un ordre de mobilisation. Il 
sait qu’avec trois enfants,  il échappera à la guerre, mais en attendant, la mort dans l’âme, il abandonne 
Thérèse et les enfants, et se rend sur son lieu de mobilisation.

   Sur son livret militaire on lit : «  Rappelé par ordre d’Appel ( tension politique) le 29 août 1939, arrivé le 
même jour pour affectation au dépôt de Cavalerie d’Afrique. » Il retrouve sans grand plaisir le vie militaire, 
et avec beaucoup de plaisirs les chevaux et les amitiés viriles. C’est là qu’il rencontre son grand ami,  Louis 
Polge, fonctionnaire dans le civil, et lui aussi père de trois enfants. Le 26 novembre 1939 il est « renvoyé 
dans ses foyers étant père de trois enfants vivants. » dit son livret militaire. Louis Polge, Loulou comme 
l’appelait familièrement Jean, est démobilisé également. Il vit à Tunis  et les deux familles se voient sou-
vent. Quelques années plus tard, Louis Polge est nommé au Consulat de France à Zaghouan, le « Contrôle 
Civil »  et les deux copains,  peuvent se voir encore plus souvent.



46 47

1940 :  Famille Polge
Jeannine,  Mme Polge, Jeannot, Claude, Robert dans les bras de Mr Polge et André

1939 : André, Lucette et Bernard aux Frênes

1939, sous l’olivier : Robert, André et Lucette

1939 : Jean et Thérèse avec Lucette, André et Robert

1939 : Familles Bach, Lafond et Gautier-Lafond
Thérèse, Jeannine avec Robert dans ses bras, Ernest Lafond, Georges Gautier-Lafond et Clairette sa femme, 

Marie Lafond et ses parents. Les enfants :Lucette, André, Josiane et Guy



48 49

1939, sous l’olivier
Mme Falco (Une amie), Jeanne, Jeannine, Thérèse avec Robert dans les bras, Jean et Bernard.  

Devant : Lucette et André

             

Mariage de Maurice et Marcelle (27 décembre 1941) 
Photo de groupe : Lucette s’appuie sur le genou de Maurice.

Derrière la mariée on reconnaît Jean, Jeannine, Gabriel et à droite Thérèse

La guerre  
en Tunisie




